Hladan je vjetar gonio suho lišće po dvorištu višekatnice. Prosinac se tek počeo osjećati u zraku: miris mraza, prozirno nebo, tihi krckavi zvuk pod nogama. Čovjek se vraćao kući s posla, misleći samo na toplinu i šalicu čaja, kad je odjednom čuo slab, gotovo izgubljen cvrkut.
Zvuk je bio toliko tih da ga većina ljudi ne bi ni primijetila. Ali on je zastao, poslušao — i cvrkut se ponovio. Isprekidan, očajan.
Nedaleko, kraj kanti za smeće, na hladnom betonu ležao je mali vrabac. Mokar, drhteći, s krilom zapetljanim u tanku sjajnu žicu koju je vjetar zakačio za kontejner. Ptica se jedva micala, nožice su joj podrhtavale, a disanje bilo brzo i slabo.
Čovjek je pažljivo čučnuo pokraj njega.
— Tiho… sad ćemo, — izgovorio je gotovo šapatom, pazeći da ga ne prestraši.

Vrabac se nije opirao dok ga je oslobađao. Bio je preumoran, premrzao. Ali čak i nakon što je žica skinuta, nije se mogao podići — više nije imao snage.
Kod kuće ga je zamotao u mekani ručnik i stavio bliže lampi da se zagrije. Drhtanje se postupno smanjivalo, disanje postajalo ravnomjernije. Pokraj njega stavio je tanjurić s toplom vodom i nekoliko mrvica. Nakon nekog vremena mala je ptica napravila prvi gutljaj, a zatim oprezno uzela mrvicu.
To je bio znak: preživjet će.
Cijelu noć čovjek je prilazio kutiji, provjeravajući je li sve u redu. Ujutro je vrabac već sjedio, nakostriješen, ali čvrsto stojeći na svojim nožicama. Kad je prema njemu pružio ruku, ptica je lagano poskočila — ne od straha, nego kao da ga prepoznaje.
Sljedećeg dana iznio ga je u dvorište. Zrak je bio hladan, ali sunčeve zrake probijale su se između zgrada. Čovjek je otvorio ruke — a vrabac je najprije malo sjedio, kao da razmišlja, a onda iznenada zamahnuo krilima.
Poletio je na granu, pogledao dolje i neko je vrijeme samo stajao. Tiho je zacvrkutao — kratko, zvonko — i tek tada nestao iznad krovova.
Nekoliko tjedana kasnije isti se zvonki “cvrkut” ponovno začuo kod prozora. Na ogradi je sjedio vrabac — isti, s istim sjajem u očima. Ponekad bi opet dolazio, kratko se zadržao, kao da izražava svoju ptičju zahvalnost.
Ponekad nas upravo najmanja živa bića najbolje podsjete:
dobrota ne nestaje — ona se vraća.