Alejandro je gledao Marisol kao da nije siguran je li dobro čuo.
U vrtu je još uvijek kapala voda iz crijeva.
Prije samo nekoliko sekundi njegove su se kćeri smijale.
Sada je Sofía stajala iza Marisolinih nogu i stiskala joj haljinu.
Emilia je ponovno pritisnula majčinu plavu vestu uz lice i počela lagano njihati tijelo.
Promjena je bila trenutna.
I dogodila se čim su ugledale Rebecu.
— „Što im daje prije spavanja?“ upitao je Alejandro.
Njegova majka mirno je zatvorila mapu.
— „Ne slušaj je. Upravo sam ti pokazala dokaze da te pokušava prevariti.“
Marisol nije pomaknula pogled s Rebece.
— „Pitajte medicinsku sestru Elviru.“
— „Elvira više ne radi ovdje“, rekla je Rebeca.
— „Otpustili ste je jutros.“
Alejandro je pogledao majku.
— „Zašto?“
— „Kradila je lijekove.“
— „Nije“, odgovorila je Marisol. „Odbila je potpisati da su djevojčice dobivale terapiju koju liječnik nikada nije propisao.“
Rebecino lice ostalo je mirno.
— „Ova žena radi ovdje tri tjedna i misli da razumije medicinu bolje od stručnjaka.“
Marisol je kleknula i pažljivo uzela Emiliju u naručje.
— „Prve noći našla sam praznu bočicu sedativa u košu dječje sobe.“
Alejandro se ukočio.
— „Sedativa?“
— „Na etiketi je bilo ime odrasle pacijentice.“
— „Laže“, rekla je Rebeca.
— „Fotografirala sam bočicu.“
Marisol je pogledala prema terasi.
— „Moj telefon je u kuhinji.“
Rebeca se kratko nasmijala.
— „Naravno. Sada će pokazati fotografiju bilo koje bočice i tvrditi da je pronađena ovdje.“
Alejandro je krenuo prema kuhinji.
Majka ga je uhvatila za ruku.
— „Prije nego što dopustiš strankinji da uništi našu obitelj, pogledaj dokumente.“
Otvorila je mapu.
Na prvoj stranici nalazio se zahtjev za otvaranje fonda na ime Sofíje i Emilije.
Na dnu je bio Marisolin potpis.
Drugi dokument navodno je tražio da se dadilja navede kao privremena zakonska skrbnica u slučaju Alejandrove odsutnosti.
Treći je pokazivao uplatu od dvjesto tisuća pesosa na račun njezina brata.
— „Ovo si potpisala?“ upitao je Alejandro.
Marisol je pogledala dokumente.
— „Potpis je moj.“
Rebeca se pobjednički osmjehnula.
— „Dovoljno.“
— „Ali nisam potpisala te stranice.“
Alejandro je podigao pogled.
— „Što si onda potpisala?“
— „Prvog dana vaša majka dala mi je ugovor o povjerljivosti, dozvolu za hitnu medicinsku pomoć i formular za plaću. Svi su dokumenti imali prazne posljednje stranice.“
Rebeca je odmahnula glavom.
— „Sada tvrdi da sam zamijenila stranice.“
— „Tvrdim da ste me zamolili da potpisujem samo označena mjesta i niste mi dali kopiju.“
Alejandro se okrenuo prema upravitelju kuće, gospodinu Fuentesu.
Stajao je nekoliko metara dalje, blijed i ukočen.
— „Jesi li bio prisutan kada je potpisivala?“
Fuentes je pogledao Rebecu.
Zatim Alejandra.
— „Da.“
— „Jesu li dokumenti bili potpuni?“
Upravitelj je otvorio usta.
— „Gospodine…“
— „Odgovori.“
— „Nisam pregledao sve stranice.“
Rebeca se umiješala:
— „Fuentes je zadužen za kuću, ne za pravne dokumente.“
Alejandro joj nije odgovorio.
Ušao je u kuhinju.
Marisolin telefon nalazio se u ladici pokraj hladnjaka.
Bio je ugašen.
— „Nisam ga ostavila ugašenog“, rekla je kada je ušla za njim.
Alejandro ga je uključio.
Nije bilo fotografija.
Galerija je bila prazna.
Marisol je problijedjela.
— „Bile su tu.“
Rebeca je stajala na vratima.
— „Prvo krađa. Sada izmišljene fotografije.“
Marisol je otvorila aplikaciju za pohranu podataka.
Račun joj je bio odjavljen.
— „Netko je uzeo moj telefon.“
— „Svi lopovi govore isto kada ih uhvate“, rekla je Rebeca.
Alejandro je promatrao dadilju.
Nije znao komu vjerovati.
Dokumenti su izgledali službeno.
Potpis je bio njezin.
Uplate su postojale.
Ali u vrtu je vidio nešto što nijedan papir nije mogao objasniti.
Njegove kćeri smijale su se uz Marisol.
Čim su ugledale Rebecu, ponovno su se pretvorile u uplašenu djecu.
— „Gdje je Elvira?“ upitao je.
— „Otišla je“, odgovorila je majka.
— „Kamo?“
— „Ne znam.“
— „Živjela je u sobi za osoblje.“
— „Otpustila sam je zbog krađe. Nije bila dužna ostaviti adresu.“
Alejandro je izvadio telefon i nazvao voditelja sigurnosti svoje hotelske grupe.
— „Pronađi Elviru Morales. Odmah.“
Rebeca ga je pogledala s razočaranjem.
— „Stvarno ćeš pokrenuti istragu zato što ti je jedna dadilja pokazala malo dječjeg smijeha?“
Alejandro ju je pogledao.
— „Pokrenut ću istragu zato što se moje kćeri tebe boje.“
Prvi put Rebecin izraz nije bio savršeno miran.
— „One su traumatizirane. Boje se svega.“
— „U vrtu se nisu bojale ničega.“
— „Zato što im Marisol dopušta ponašanje bez granica.“
— „Smijale su se.“
— „Smijeh nije dokaz dobrog odgoja.“
Alejandro je u tom trenutku shvatio koliko dugo u toj kući nitko nije govorio o sreći njegovih kćeri.
Govorili su o disciplini.
Rutini.
Terapiji.
Tišini.
Nikada o sreći.
Okrenuo se prema Marisol.
— „Djevojčice večeras ostaju s tobom.“
Rebeca je podigla glas.
— „Ne možeš joj vjerovati.“
— „Ni tebi još ne vjerujem.“
Rečenica je pogodila majku jače nego da je viknuo.
Alejandro je naredio da se privremeno zaključaju ormari s lijekovima i da nijedan zaposlenik ne napušta vilu bez razgovora sa zaštitom.
Marisol je djevojčice odvela u njihovu sobu.
Alejandro je pošao za njima.
Unutra se gotovo ništa nije promijenilo od Valerijine smrti.
Plava vesta još je bila na krevetu.
Na polici su stajale igračke koje su djevojčice rijetko dirale.
Zavjese su bile napola spuštene.
Sofía je sjela na pod.
Alejandro joj je prišao.
Djevojčica je odmah uzela drvenu kocku.
Nije je bacila prema njemu.
Samo ju je stisnula.
— „Sofía“, tiho je rekao. „Je li ti baka davala lijek?“
Marisol je odmah intervenirala.
— „Nemojte ih tako ispitivati.“
Alejandro ju je pogledao.
— „Moram znati.“
— „Imaju dvije godine. Ako ih uplašimo pitanjima, neće nam moći objasniti.“
— „Što predlažeš?“
Marisol je uzela dvije plastične čašice iz kupaonice.
Jednu je stavila pred Sofíju, drugu pred Emiliju.
— „Pokažite tati kako izgleda večer.“
Emilia je uzela čašicu.
Približila ju je ustima, napravila grimasu i odgurnula je.
Sofía je pokazala prema vratima.
Zatim je kažiprst stavila pred usne.
— „Tiho“, šapnula je.
Alejandro je osjetio hladnoću niz kralježnicu.
Marisol je uzela lutku.
— „Tko daje lutki piće?“
Sofía je pokazala prema vratima.
— „Baka.“
— „A poslije?“
Djevojčica je spustila glavu na pod i zatvorila oči.
Emilia je ponovila pokret.
Alejandro je ustao.
Nije htio da vide kako mu se lice mijenja.
Cijelo vrijeme vjerovao je da su djevojčice prestale reagirati zbog tuge.
Što ako su mjesecima bile omamljivane?
— „Zašto bi moja majka to radila?“ upitao je Marisol u hodniku.
— „Ne znam.“
— „Mora postojati razlog.“
— „Možda je željela da budu mirne.“
— „Ona ih voli.“
Marisol ga je pogledala bez straha.
— „Ljudi ponekad nazivaju ljubavlju ono što im daje kontrolu.“
Te večeri laboratorij Alejandrove bolnice analizirao je ostatke tekućine pronađene u dvije dječje čašice.
Rezultati su stigli prije ponoći.
U njima su pronađeni tragovi sedativa koji se nije smio davati djeci njihove dobi.
Količina nije bila dovoljna da ih odmah ugrozi.
Ali redovita uporaba mogla je izazvati pospanost, povlačenje, poremećaje ravnoteže i emocionalnu otupljenost.
Alejandro je sjedio u radnoj sobi s nalazom u ruci.
Rebeca je stajala pred njim.
— „Objasni.“
— „Ne znam kako je to dospjelo u njihove čaše.“
— „Marisol tvrdi da si im ti davala.“
— „Marisol pokušava ukloniti mene kako bi se približila tebi.“
— „Zašto bi Elvira bila otpuštena istoga dana kada je odbila potpisati terapiju?“
— „Jer je krala.“
— „Što je ukrala?“
Rebeca nije odmah odgovorila.
— „Nakit.“
— „Čiji?“
— „Moj.“
— „Jesi li prijavila policiji?“
— „Nisam željela skandal.“
Alejandro je položio nalaz na stol.
— „Čudno. Kada misliš da dadilja pokušava ukrasti moju kuću, pripremiš cijelu mapu. Kada medicinska sestra ukrade tvoj nakit, samo je pustiš da ode.“
Rebeca je stisnula usne.
— „Ne razgovaraj sa mnom kao s kriminalcem.“
— „Onda mi daj razlog da to ne činim.“
U tom trenutku zazvonio je telefon.
Voditelj sigurnosti pronašao je Elviru.
Nalazila se u malom hotelu kod autobusnog kolodvora i pokušavala kupiti kartu za Veracruz.
Bila je prestravljena.
Alejandro ju je doveo u privatni ured svoje bolnice.
Elvira je najprije odbijala govoriti.
Tek kada joj je obećana pravna zaštita, iz torbe je izvadila bilježnicu.
U njoj su bili datumi, količine lijekova i potpisi.
— „Gospođa Rebeca tražila je da im svake večeri dajem nekoliko kapi“, rekla je.
— „Tko je propisao lijek?“ upitao je Alejandro.
— „Doktor Cárdenas.“
Bio je to privatni neurolog kojeg je Rebeca angažirala nakon Valerijine smrti.
— „Je li pregledao djevojčice?“
— „Dvaput.“
— „Je li terapija bila u njihovim kartonima?“
Elvira je odmahnula glavom.
— „Vodio je odvojenu evidenciju.“
— „Zašto?“
— „Gospođa Rebeca rekla je da bi pravi kartoni izazvali probleme s osiguranjem.“
Alejandro je stisnuo šake.
— „Zašto si pristala?“
Elvira je počela plakati.
— „Rekla je da djeca noću postaju histerična i da bi si mogla nauditi. Vjerovala sam liječniku. Onda sam primijetila da su svakoga tjedna sve tiše.“
Prije dva mjeseca pokušala je prestati davati lijek.
Te su se noći blizanke prvi put dugo igrale.
Rebeca je došla u sobu i sama im stavila kapi u sok.
— „Tada sam shvatila da joj cilj nije spavanje“, rekla je Elvira.
— „Koji je bio cilj?“
Elvira je otvorila bilježnicu na posljednjoj stranici.
Ondje je zapisala razgovor koji je čula između Rebece i odvjetnika.
Rebeca je planirala pokrenuti postupak kojim bi Alejandra proglasili emocionalno nesposobnim brinuti se o djeci.
Tvrdila bi da je nakon suprugine smrti napustio blizanke, da su razvile ozbiljan poremećaj i da im je potrebna stalna skrb bake.
Ako bi dobila skrbništvo, preuzela bi i upravljanje fondom koji je Valeria ostavila kćerima.
Fond je vrijedio više od tristo milijuna pesosa.
Alejandro nije znao da je njegova pokojna supruga nekoliko mjeseci prije smrti promijenila uvjete fonda.
U slučaju da on ne može svakodnevno skrbiti o djevojčicama, privremenu kontrolu dobio bi najbliži član obitelji koji živi s njima.
Rebeca.
— „Zašto mi nitko nije rekao za tu promjenu?“ upitao je.
— „Vaša majka tvrdila je da ste potpisali suglasnost“, odgovorila je Elvira.
Alejandro nikada nije vidio taj dokument.
Istraga je otkrila da je njegov potpis kopiran s hotelskog ugovora.
Doktor Cárdenas plaćen je preko tvrtke koja je pripadala Rebecinu rođaku.
Lijekovi nisu nabavljani preko službene ljekarne.
A dokumenti s Marisolinim potpisom bili su sastavljeni od stranica umetnutih nakon što je potpisala ugovor o radu.
Uplata njezinu bratu također je bila lažno predstavljena.
Novac je doista poslan na njegov račun, ali ga je uplatio nepoznati pošiljatelj dva dana ranije.
Brat je iznos odmah prijavio banci jer nije znao odakle dolazi.
Rebeca je sve pripremala za dan kada će optužiti dadilju da manipulira djecom i pokušava preuzeti obiteljsku imovinu.
Nije očekivala da će se Alejandro vratiti bez najave.
Još manje da će čuti smijeh.
Alejandro se vratio u vilu s policijom, odvjetnicima i liječnikom iz svoje bolnice.
Rebeca ih je dočekala u dnevnom boravku.
— „Pretvorio si obiteljsku nesuglasicu u cirkus.“
— „Davao se sedativ mojoj djeci.“
— „Po preporuci liječnika.“
— „Nezakonito i bez mojega znanja.“
— „Ti nisi ni bio ovdje.“
Rečenica je odjeknula prostorijom.
Alejandro nije odgovorio odmah.
Jer taj je dio bio istinit.
Nije bio ondje.
Majka je iskoristila njegovu odsutnost.
Ali on joj je tu odsutnost omogućio.
— „Bio sam kukavica“, rekao je. „Otišao sam jer nisam mogao podnijeti njihovu tugu.“
Rebeca se nasmijala.
— „I sada ćeš za sve okriviti mene?“
— „Ne. Ja sam kriv što sam ih ostavio. Ti si odgovorna za ono što si im radila dok me nije bilo.“
Policija je pretražila njezinu sobu.
Pronašla je lijekove, kopije potpisa, dokumente fonda i skrivenu snimku na kojoj je razgovarala s doktorom Cárdenasom.
— „Moraju izgledati dovoljno bolesno da sud povjeruje da ih otac zanemaruje“, govorila je.
Liječnik je odgovorio:
— „Ako nastavimo povećavati dozu, netko će primijetiti.“
— „Onda ćemo prvo ukloniti dadilju.“
Marisol je bila sljedeća osoba koju su namjeravali okriviti.
Rebeca je vjerovala da će siromašna mlada žena bez moćne obitelji biti savršena žrtva.
Ali Marisol je već prvoga tjedna poslala fotografije bočica svojoj sestri.
Čak i nakon brisanja telefona, kopije su ostale sačuvane.
Rebeca je uhićena zbog krivotvorenja dokumenata, ugrožavanja zdravlja djece, financijske prijevare i zavjere povezane s fondom.
Doktor Cárdenas pokušao je pobjeći u Sjedinjene Države.
Zaustavljen je u zračnoj luci.
Priznao je da je izdavao lažne nalaze i određivao lijekove bez odgovarajuće dijagnoze.
Tvrdio je da nije znao cijeli plan.
Poruke su pokazale da je znao dovoljno.
Nakon prekida lijekova Sofía i Emilia nisu se odmah oporavile.
Prvih nekoliko noći gotovo nisu spavale.
Plakale su.
Vrištale.
Odbijale hranu.
Alejandro je sjedio ispred njihove sobe i osjećao istu nemoć zbog koje je prije bježao na poslovna putovanja.
Treće noći ustao je i krenuo prema radnoj sobi.
Marisol ga je zaustavila.
— „Kamo idete?“
— „Ne pomažem im.“
— „One ne trebaju da ih popravite.“
— „Onda što trebaju?“
— „Da ostanete.“
Alejandro je pogledao prema vratima sobe.
— „Ne žele me unutra.“
— „Ostanite ispred.“
Sjeo je na pod hodnika.
Marisol je ostala s djevojčicama.
Sofía je gotovo sat vremena plakala.
Emilia je udarala nogama po madracu.
Alejandro nije ulazio.
Nije bježao.
Samo je sjedio.
Pred zoru vrata su se malo otvorila.
Sofía je izašla držeći kocku.
Stala je nekoliko koraka od oca.
Zatim ju je bacila prema njemu.
Kocka ga je pogodila u koljeno.
Alejandro ju je podigao.
— „Možeš je ponovno baciti“, rekao je. „Ja ću ostati.“
Sofía ga je gledala.
Marisol je iz sobe čula njegove riječi i tiho se nasmiješila.
Djevojčica je ponovno bacila kocku.
Alejandro ju je ponovno podigao.
To je trajalo gotovo dvadeset minuta.
Na kraju Sofía nije bacila kocku.
Prišla je ocu i sjela mu u krilo.
Alejandro je zatvorio oči.
Nije plakao glasno.
Samo ju je držao dok mu je čelom dodirivala prsa.
Emilia im se pridružila nekoliko minuta poslije noseći majčinu plavu vestu.
Prvi put Alejandro nije pokušao maknuti tu odjeću od nje.
Privukao je obje kćeri k sebi.
— „Nedostaje vam mama“, šapnuo je.
Emilia je stisnula vestu.
— „I meni.“
To je bila prva rečenica o Valeriji koju je izgovorio pred djevojčicama nakon njezine smrti.
Od toga dana prestao je pretvarati tugu u temu koju kuća ne smije spomenuti.
U dječju sobu vratio je Valerijine fotografije.
Pričao im je o njezinu smijehu.
Puštao glazbu koju je voljela.
Dopustio im je da budu tužne i sretne istoga dana.
Marisol nije postala čarobna zamjena za majku.
Nikada to nije ni pokušavala.
Kada bi je Emilia slučajno nazvala „mama“, nježno bi rekla:
— „Ja sam Marisol. Tvoja mama je Valeria.“
Nije željela ukrasti ničije mjesto.
Upravo zato su joj djevojčice vjerovale.
Alejandro je smanjio putovanja.
Postavio je upravu koja nije ovisila o njegovoj svakodnevnoj prisutnosti.
Prvi put u karijeri odbio je važan sastanak jer je Sofía imala priredbu u vrtiću.
Kada ga je poslovni partner upozorio da može izgubiti ugovor, Alejandro je odgovorio:
— „Već sam izgubio godinu života svojih kćeri. Ugovor mogu ponovno dobiti.“
Slučaj protiv Rebece trajao je više od godinu dana.
Na sudu je tvrdila da je samo pokušavala sačuvati obiteljsku imovinu.
Da je Alejandro bio emocionalno odsutan.
Da su djevojčice trebale stabilnost.
Tužiteljica ju je upitala:
— „Je li stabilnost značila davati dvogodišnjoj djeci sedative kako bi izgledala bolesnije?“
Rebeca je odgovorila:
— „Nisam znala da su doze previsoke.“
Zatim je prikazana snimka njezina razgovora s liječnikom.
Sudnica je utihnula.
Osuđena je na zatvorsku kaznu.
Izgubila je svaki pristup fondu i pravo na kontakt s unukama bez stručnog nadzora.
Alejandro nije djevojčicama govorio da je baka čudovište.
Kada su bile dovoljno velike da pitaju gdje je, rekao je:
— „Učinila je stvari koje su vas povrijedile i sada odgovara za njih.“
— „Zar nas nije voljela?“ upitala je Sofía.
Alejandro je pažljivo odgovorio:
— „Možda je mislila da vas voli. Ali ljubav koja vam oduzima sigurnost nije ljubav kojoj morate vjerovati.“
Marisol je nakon suđenja pokušala dati otkaz.
Došla je u Alejandrovu radnu sobu s uredno složenom uniformom.
— „Zašto odlaziš?“ upitao je.
— „Djevojčice su bolje. Vi ste sada s njima.“
— „To nije razlog za odlazak.“
— „Došla sam kao privremena dadilja.“
— „I postala si najvažnija osoba u njihovu oporavku.“
Marisol je spustila pogled.
— „Ne želim da misle da pokušavam zauzeti mjesto njihove majke.“
— „Ne misle.“
— „Ljudi će govoriti.“
— „Cijeli život sam dopuštao da odluke donosim prema onome što će ljudi govoriti.“
Prišao joj je, ali zadržao razmak.
— „Ne tražim da ostaneš zbog mene.“
— „Zbog koga onda?“
Iz hodnika su dotrčale blizanke.
Sofía ju je zagrlila oko nogu.
Emilia joj je pružila žutu haljinu.
— „Sutra voda“, rekla je.
Marisol se nasmijala.
— „Sutra će biti hladno.“
— „Topla voda“, predložila je Sofía.
Alejandro je prvi put čuo kako njegova kći pokušava pregovarati.
Marisol je ostala.
Ali pod novim uvjetima.
Imala je vlastito radno vrijeme.
Slobodne dane.
Profesionalnu edukaciju koju je sama odabrala.
I plaću koja nije ovisila o zahvalnosti.
Alejandro se prema njoj mjesecima odnosio isključivo kao prema osobi kojoj duguje poštovanje, a ne kao prema ženi koja mu je „spasila“ obitelj.
Njihov se odnos mijenjao polako.
Počeli su razgovarati nakon što bi djevojčice zaspale.
Marisol mu je pričala o obitelji koju je financijski podupirala.
Alejandro joj je prvi put opisao posljednji dan s Valerijom.
— „Posvađali smo se prije nego što je otišla u bolnicu“, rekao je.
— „Zbog čega?“
— „Rekla je da previše radim. Ja sam joj odgovorio da sve radim za njih.“
— „Jeste li?“
Dugo je šutio.
— „Dijelom. Dijelom sam radio jer je posao bio lakši od bliskosti.“
— „Sada više nije.“
— „Nije.“
Marisol ga nije tješila lažnom rečenicom da nije bio kriv.
Pomogla mu je prihvatiti ono za što jest bio odgovoran, bez pretvaranja krivnje u novu vrstu bijega.
Dvije godine poslije Alejandro ju je pozvao u vrt.
Na travi je stajala ista plastična kadica.
Sofía i Emilia, sada već veće, prskale su se vodom.
— „Želim nešto pitati“, rekao je.
Marisol je odmah podigla ruku.
— „Nemojte kleknuti pokraj vode. Djevojčice će vas gurnuti.“
Nasmijao se.
Nije izvadio prsten.
— „Neću te zaprositi danas.“
— „Dobro.“
— „Želim prvo pitati bi li izašla sa mnom na večeru. Bez uniformi, izvještaja i dječjih lijekova.“
Marisol ga je promatrala.
— „Kao moj poslodavac?“
— „Ne.“
— „Kao čovjek koji misli da mi nešto duguje?“
— „Ni to.“
— „Onda kao tko?“
— „Kao Alejandro.“
Pristala je.
Njihova prva večera završila je ranije jer je Emilia dobila temperaturu.
Oboje su se vratili kući.
Marisol se nasmijala dok su ulazili u automobil.
— „Vrlo romantično.“
— „Naša je priča počela plastičnom kadicom.“
Vjenčali su se dvije godine poslije.
Nije bilo raskošne ceremonije.
Sofía i Emilia nosile su žute haljine koje su same izabrale.
Na jednom stolcu nalazila se Valerijina plava vesta.
Ne kao znak da je prošlost spriječila novu sreću.
Nego kao potvrda da ljubav koja dolazi poslije ne mora izbrisati onu koja je postojala prije.
Tijekom zavjeta Alejandro je rekao:
— „Mislio sam da si vratila osmijeh mojim kćerima. Poslije sam shvatio da si im samo dala dovoljno sigurnosti da ga same ponovno pronađu.“
Marisol je odgovorila:
— „Obećavam da nikada neću od njih tražiti da biraju između sjećanja na majku i ljubavi prema meni.“
Blizanke su ih zagrlile prije završetka ceremonije.
Godinama kasnije Alejandro je u vrtu vile izgradio mali centar za podršku obiteljima koje prolaze kroz gubitak.
Nije nosio njegovo prezime.
Zvao se Valeria.
Marisol je vodila programe za dadilje i skrbnike.
Prva rečenica koju je govorila novim zaposlenicima bila je:
— „Dijete koje se loše ponaša možda vas ne pokušava otjerati. Možda provjerava hoćete li ostati.“
U predvorju centra stajala je drvena kocka u staklenoj kutiji.
Pokraj nje fotografija dviju djevojčica u plastičnoj kadici, mokrih i nasmijanih.
Alejandro ju je često promatrao.
Nekada je vjerovao da njegove kćeri više nikada neće biti sretne.
Istina je bila bolnija.
Njihova radost nije potpuno nestala.
Bila je uspavana tugom, strahom i lijekovima koje im nitko nije smio davati.
Marisol nije došla osvojiti njegovu kuću.
Nije tražila fond, prezime ni mjesto njihove pokojne majke.
Samo je sjela na pod pokraj djevojčice koja ju je pokušavala otjerati.
Podigla bačenu kocku.
I rekla riječi koje Alejandro, u vlastitoj boli, nije imao snage izgovoriti:
— „Možeš je ponovno baciti. Ja ću ipak ostati.“
